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Trilogía de la memoria
por Verónica Bellomo
Treintamil. Secuelas. Cosas del Río, muestra fotográfica de Fernando
Gutiérrez. En el Centro Cultural Haroldo Conti. Desde el sábado 24 de
mayo hasta el 20 de julio. Lunes Cerrado. Entrada gratuita.
Tres trabajos hechos en diferentes momentos de la trayectoria fotográfica
del autor, pero que están unidos por el mismo tema: el terrorismo de
Estado y la desaparición forzada de personas en la última dictadura militar
de nuestro país. Fernando Gutiérrez nació en Buenos Aires en 1968 y
estudió fotografía en Argentina y en el exterior. No estuvo secuestrado en un
campo de detención, pero eso no quiere decir que no haya sido víctima de la
violencia ejercida por el terrorismo de Estado. Cuando tenía sólo 12 años y
jugaba a Batman y a Robin a orillas del río Reconquista con unos amigos
vivió un episodio traumático que lo marcó para siempre. Eran los años ’80 y
un militar después de tirar tiros al aire les ordenó “si no nos dicen quién
fue, los partimos en dos y los tiramos al río. López traiga la ametralladora”.
Los niños lloraban de rodillas y temblaban de miedo mientras clamaban que
no sabían nada. Tuvieron suerte y los dejaron ir, pero éste hecho hizo que
Fernando mirara el mundo de diferente manera y años después intentó
plasmar en imágenes el impacto de ése recuerdo imborrable.
 
Entre los años 1990 y 1996 el fotógrafo realizó Treinta mil. El ensayo
fotográfico es un conjunto de imágenes de distintos lugares en distintos
momentos y situaciones que el fotógrafo realizó y que juntas evocan los
turbulentos años de nuestra historia. Vistas de manera individual las
imágenes son ambiguas por su poesía metafórica y su contenido documental
de la reciente democracia, como por ejemplo la de las rejas con alambres de
púa que inmediatamente nos conecta con un campo de detención forzada.
El trabajo tiene el valor agregado de haber sido una de las primeras
propuestas fotográficas que hablaban sobre este tema. Está hecho en
película blanco y negro y algunas imágenes dejan ver ése grano reventado
que sólo el uso del material analógico permite. En la exposición las 18
imágenes están montadas sin vidrios para que no haya nada que interfiera
la mirada. Treinta mil también está editado desde 1997 en versión libro por
el Centre Regional de Photographie de Pas de Nord de Calais y La Marca.  
 
Con unas copias vintage a color y otras en blanco y negro el segundo trabajo
que integra la exposición es Secuelas, realizado entre los años 2001 y 2004.
Como naturalezas muertas las 12 fotos de Falcons hechas con el mismo
encuadre retratan lo que se convirtió en un símbolo del aparato represor. El
Ford Falcon –verde– ya es un elemento que se inscribió en la memoria
colectiva como el auto que los “milicos” usaban para secuestrar, perseguir o
matar. En la serie del fotógrafo, expuesta como un enorme mosaico sobre la
pared sin espacios blancos en el medio que separen cada cuadro, los Falcon
están estacionados en el espacio público conviviendo en la ciudad con los
transeúntes y los usuarios que los dejan al aire libre como ecos de la
memoria. Lejos de ser monumentos del pasado muchos están vivos y en
funcionamiento como aquellos represores que sin respetar la prisión
domiciliaria recorrían el espacio público con libertad. Los simples retratos
de Fords Falcon, dispuestos de manera repetida como si todos fueran uno,
recobran su identidad y refuerzan el poder que representaban cuando se los
ve agrupados e inmóviles como estatuas, como dinosaurios a punto de
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La tercera serie que integra esta trilogíaes Cosas del Río y el fotógrafo la
hizo entre 2008 y 2010. Está totalmente hecha a color y el montaje está
dispuestoen tres paneles verticales que tienen las fotos impresas de objetos
que fueron encontrados en el río. El trabajo es una metáfora de la ausencia
y de la pérdida, de cosas que como un DNI o una sandalia, el río acercó a las
orillas y el tiempo no logró teñir del color blanco y negro del olvido. Las
fotografías están tomadas en un silencioso fondo blanco que aleja los
objetos del contexto en que fueron encontrados y que parece aumentar el
pedido a gritos de que su dueño los reclame.
 
Las tres series iluminadas en la misma sala con luces bajas crean un clima
íntimo y reflexivo. En un anexo a la sala puede verse una proyección dónde
el fotógrafo cuenta cómo surgieron y cómo armó los trabajos que se
exponen con la curaduría de Cristina Fraire. El punto de vista sólido y
maduro de Fernando Gutiérrez, que trabajó como fotógrafo y editor gráfico
en  diferentes agencias de noticias y medios de nuestro país (actualmente es
jefe de fotografía en el diario La Nación), hace memoria de los treinta mil
desaparecidos, de las secuelas que de su falta surgen y de aquello que aún
acontece.
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